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A la memoria de Mary Shelley,

pionera de la literatura de ciencia ficcion y de terror,
y su inmortal novela

«Frankeinstein o El moderno Prometeo»

que vio la luz hace mds de doscientos arios, en 1818.






Abrié los ojos a una penumbra donde una brillante luz ana-
ranjada pintaba rayas en la pared al atravesar una persiana
entreabierta. No sabia dénde estaba y por un momento sintié
que se ahogaba, asustado, porque no reconocia el techo de la
habitacién ni nada de lo que habia a su alrededor.

Volvié a cerrar los ojos. A veces pasaban cosas asi y en unos
segundos todo cafa de nuevo en su lugar y las cosas se aclara-
ban por si solas. Los abrié otra vez, despacio, como dindole a
su cerebro una oportunidad de ponerse en marcha y ofrecerle
la respuesta que buscaba.

Nada. Seguia sin saber dénde estaba y por qué se habia
despertado alli al anochecer. ;Habria bebido demasiado la
noche anterior y algiin compaiiero le habria ofrecido quedarse
en su casa?

Se incorporé de golpe y quedé sentado en la cama con
una opresién en el pecho que, si no era terror, se le parecia
mucho. No recordaba nada de la noche anterior. Nada. Su
mente era un agujero negro, un desierto, un vacio total.

Miré a su alrededor, perplejo: habia estado tumbado en
una especie de colchén asqueroso, lleno de manchas viejas
cuyo origen preferia no conocer, y la habitacién que lo rodea-



ba estaba en ruinas; las paredes desconchadas, el marco de la
ventana comido por la carcoma, el vidrio roto en varios luga-
res como si le hubiesen estado tirando piedras durante afos,
el suelo lleno de escombros, de papeles de colores que ya casi
no podia distinguir porque la luminosidad naranja habia ido
decreciendo y las sombras se amontonaban en los rincones
de aquella casa en ruinas.

¢Qué podia haberle pasado para despertarse alli? ;Habria
sufrido una agresién? ;Lo habria atacado una banda de
ladrones y lo habrian dejado tirado alli, ddndolo por muerto?

Se tocé la cabeza con cuidado. Le dolia un poco, pero era
un vulgar dolor de cabeza, no parecia que hubiese contusiones
craneanas. Se subié las mangas de la camisa para mirarse los
brazos y, en la penumbra azul, no distinguié manchas de
sangre ni arafiazos o hematomas. Las piernas tampoco le
dolian.

Se puso las palmas de las manos sobre el pecho y, a través
de la tela, noté una especie de costurones en varios lugares;
pero no sintié nada al presionarlos, ni dolor, ni quemazén, ni
ningin tipo de molestia. Quizd fuera otra prenda de ropa que
llevaba debajo y estaba remendada o cruzada por costuras
gruesas.

Pensé en quitarse la camisa y mirar, pero ya estaba casi
totalmente oscuro y hacia frio, de modo que decidié salir de
alli, ir a su casa y, en cuanto se sintiera a salvo en su habitacién,
encender una limpara, pedir agua para un bafio, desnudarse y
hacer una exploracién detallada de su cuerpo.

Volver a su habitacién. Volver a su casa.

¢Dénde vivia?

Otra vez el agujero negro.

Se pasé la lengua por los labios resecos, por los dientes
(comprobé con alivio que estaban todos, no habia mellas), se
tocé las mejillas pinchosas, notando que debia de llevar un
par de dias sin afeitar.
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No recordaba dénde vivia.

Se cogié la mufieca izquierda entre el indice y el pulgar
derechos buscando el pulso, que, como esperaba, estaba muy
acelerado. Tenia que salir de alli, aunque no supiera adénde
iba. Necesitaba ejercicio, actividad, para no volverse loco.

Se puso en pie y salié de la habitacién, tanteando las pa-
redes, como un ciego reciente. El plano de la casa no le resul-
taba desconocido, pero no conseguia relacionarlo con nada.
Bajé las escaleras con cuidado; aquellos peldanos de madera
que crujian bajo su peso no le inspiraban mucha confianza,
pero no habia otra manera de llegar a la planta baja y, de ahi,
al exterior.

Cruzando un cuarto en ruinas que en otros tiempos pudo
haber sido una cocina, consiguié por fin salir al aire libre, y
el vientecillo, aunque frio, le resulté tonificante. Ya era casi
de noche, pero el cielo conservaba, a poniente, un hermoso
tono anaranjado con vetas carmesi y el juego de colores se
reflejaba en el Danubio, que en aquel punto, frente a la casa,
se remansaba un poco.

Desde algin lugar cercano le llegaban retazos de musica
y de conversaciones y risas, como el eco de una fiesta. Giré
la cabeza hacia arriba al oir una campanada y un nombre
apareci6 en su mente: la catedral de Nuestra Sefiora la Bella.

Algo se relajé en su interior al repetir el nombre para si
mismo. Si sabia ponerle nombre a la iglesia y al rio de su
ciudad, sabria también dénde se encontraba; no tenia mds
que seguir buscando en su memoria.

Y a lo mejor, con suerte, incluso llegaria a saber quién era
él. Porque lo que no habia querido todavia confesarse a si
mismo era que no recordaba su propio nombre, que, al menos
de momento, ignoraba quién era.
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Nora caminaba a largos pasos por la calle paralela a la orilla
del rio tropezandose con las malditas faldas largas del disfraz
de carnaval. Tendria que haberse vestido de algo més cémo-
do, pero Sarah le habia prestado aquel vestido de dama del
siglo xv111 con bolsito, peluca y todo, y se habia dejado con-
vencer, aunque ella siempre se habia disfrazado de vampira,
de bruja y de cosas similares.

Ni siquiera sabia si hacia bien yendo a una fiesta don-
de no conocia pricticamente a nadie, pero llevaba ya unos
meses en Ingolstadt y, entre las clases, los primeros test, el
acostumbrarse a comprar, guisar y hacerlo todo sola, y las di-
ficultades para relacionarse con gente de otra mentalidad, no
habia conseguido atn hacerse un circulo de amigos. Asi que,
cuando Sarah la habia invitado a aquella fiesta e incluso le
habia prestado el vestido, habia aceptado enseguida. Lo ton-
to era que no habia podido llegar antes porque habia tenido
que cuidar de Marie durante dos horas, ya que sus padres hu-
bieron de ir a una reunién de la guarderia que habian elegido
para cuando la peque tuviese la edad de empezar. No habia
podido decirles que no, y ahora trataba de encontrar el lugar
donde se celebraba la fiesta.
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Paré un instante para recuperar el aliento y echar un
vistazo al GPS de su mévil. Supuestamente debia de estar
cerquisima ya. Se ajusté la peluca sobre las orejas y ya iba a
ponerse otra vez en marcha, cuando un grito desesperado la
dej6 clavada en el sitio, mirando a todas partes para localizar
la fuente del sonido.

—;Socorroooo! —gritaba una voz de mujer—. ;Socorroooo!
iQue alguien me ayude! ;Mi nieta se ahoga! ;Socorrooo!

Levantidndose las faldas casi hasta la cintura, echd a correr
hacia donde le parecia que estaba la mujer, y un par de segun-
dos mis tarde la habia localizado, a la orilla del rio, metida en
el agua hasta las rodillas, tendiendo los brazos hacia un bulto
que flotaba, alejandose de ella.

Por suerte, en aquella zona la corriente no era tan fuerte
como en otros lugares. Se arrancé la peluca blanca con sus
lazos y sus mariposas, se sacé el vestido por la cabeza, sin
molestarse en abrirse la cremallera, y se tir6 al agua sin pensar
en lo fria que podia estar.

Estaba helada.

Su primer impulso fue salir inmediatamente y secarse
con lo que fuera. Pero los gritos de la nifia y su abuela la
estimulaban, y ella era buena nadadora.

Se dejé llevar porla corriente,dando potentes brazadas que
la acercaban cada vez mis a la pequena hasta que consiguié
alcanzarla y sujetarla. La nifia se le agarré como un monito
y a punto estuvo de arrastrarla al fondo con sus patadas y
sus brazos que le estrechaban la garganta, casi ahogindola.
Traté de acomodarsela de manera que no pudiera dificultar
sus movimientos, pero, al girarse para poner a la nifia de
espaldas contra su pecho, un obstdculo en el caudal del rio
chocé fuertemente con ellas y las separé otra vez. Una rama
que flotaba a la deriva, le parecié.

Volvié a nadar con furia hacia el centro de la corriente,
consiguié aferrar el anorak de la pequefa y atraerla hacia si,
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pero esta vez ya no hubo patadas ni brazos enroscindose en
su garganta. O habia perdido el conocimiento, o algo peor.

Por un momento, abrazando a la nifia, se dejé arrastrar sin
mids. El frio del agua era tan intenso que empezaba a sentir
todo el cuerpo adormecido, agarrotado. Le costaba nadar y
notaba como el calor de su cuerpo iba desapareciendo por la
cabeza, por el pelo mojado, que cada vez se ponia mis frio.

A la altura del puente, donde la corriente se estrellaba
contra uno de los pilares, una ola les pasé por encima, su-
mergiéndolas por unos instantes, y Nora pensé que se habia
acabado, que no lo conseguiria. En ese momento, otros bra-
zos surgidos de la oscuridad la ayudaron a flotar y a dirigirse
hacia la orilla con su carga inmévil.

Cuando por fin tocaron tierra, se dejaron caer en el barro,
agotados, jadeando por el esfuerzo, pero aliviados y contentos
de haber salido con bien de aquello. La abuela se acercaba
corriendo, murmurando agradecimientos entre ligrimas, con
un movil encendido en la mano.

—iLlame a la ambulancia! —grité Nora.

—Esta bien? ;Estd bien Tini?

Las farolas se habian encendido ya y, a su luz perlada, Nora
vio que la nina estaba quieta, con los ojos cerrados, tumbada
de espaldas como una mufeca abandonada en la orilla. Debia
de tener unos tres afios.

El chico que las habia ayudado la miraba desolado. Sus
ojos se cruzaron durante unos segundos mientras ofan a la
mujer hablar por teléfono, dar la direccién y explicar lo que
habia sucedido.

Nora fue la primera en reaccionar: se arrodillé al lado de
la pequena inmévil, la puso de lado tratando de que vomitara
el agua que habia tragado, le incliné la cabeza hacia atris, le
abrié la boca, metié el dedo dentro para asegurarse de que
no hubiese alguna hierba en el interior, le pinzé la nariz vy,
acto seguido, poniendo su boca contra la de la nifia, empezé
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a hacerle la respiracién artificial mientras el chico preguntaba
en voz baja, casi mds para si mismo que para las que lo es-
cuchaban: «Pero ¢qué hace? ;Qué estd haciendo? La nifia ha
muerto, no tiene pulso. No hay nada que hacer».

Nora se aparté para inspirar de nuevo, comprendié lo que
habia dicho el muchacho, y empezé con el masaje cardiaco.
Treinta compresiones, dos insuflaciones, treinta compresio-
nes, dos insuflaciones..., ritmo rdpido, una vez, otra vez, otra
vez, sin detenerse un momento, sin dejar de contar.

Unos minutos mds tarde, aparecié la ambulancia. Todo se
llené de luces azules giratorias y aullidos de sirena.

—Estd viva? —preguntaba la abuela—. ;Esta viva?

Como en respuesta, la nifia abrié los ojos y rompié a to-
ser, expulsando asi el agua que habia tragado. La abuela se
abalanzé sobre ella, pero, antes de que pudiese abrazarla, dos
camilleros la recogieron, la metieron en el vehiculo y, mo-
mentos después, todos habian desaparecido.

—Ha... resucitado? —pregunté el chico, mirandola ano-
nadado.

Nora sacudié la cabeza, se levanté y eché a andar en la di-
reccién en la que debia de estar su ropa. Ella siguid. Por suerte,
penso, no habia tenido que desnudarse del todo frente a aquel
desconocido; debajo llevaba un 4ody completo de pantalén lar-
go que se habia puesto para no pasar frio solo con el vestido tan
fino.

—No, hombre, no estaba muerta —contestd, al notar lo
importante que parecia ser para el muchacho—. Pero habria
podido estarlo sila dejamos un poco mds. jPobre cria! ;Cémo
se le habrd ocurrido meterse en el agua, con este frio y casi
de noche?

—Ha sido usted muy valiente —djijo éL.

—T también. —Se gir6 a mirarlo al darse cuenta de que
le habia hablado de usted. ;Qué clase de tipo raro era? Iba

vestido como para hacer pareja con ella, con unas calzas con
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medias blancas y una camisa de mangas amplias y chorrera en
el pecho. A lo mejor lo habian invitado a la misma fiesta—.
Y...a todo esto..., gracias —afiadié—. Si no hubiera sido por
ti, nos habriamos ahogado las dos.

Habian llegado al lugar donde se habia quitado el disfraz
y, a pesar de que estaba empapada, se lo puso. Estaba muerta
de frio, igual que él, que temblaba, aunque trataba de disi-
mularlo.

Por fortuna, el mévil estaba en el bolsito que habia tirado
al suelo, y seguia funcionando. Llamé a un taxi diciendo que
era muy urgente y, haciéndole gestos al chico para que la
siguiera, salié a la calle paralela al rio y se colocé debajo de
una farola para que el taxista los viera nada mas doblar la
esquina.

—Nunca habia visto una cosa asi —dijo ¢l,atin pasmado—.
¢Puede explicarme qué ha hecho, fraulein? La nifia no tenia
pulso, podria jurarlo sobre la Biblia.

«jPero qué raro habla este tipo!», pensé Nora antes de
contestar:

—Le he hecho lo que haria cualquier socorrista: respira-
cién artificial y masaje cardiorrespiratorio. Lo normal. Bue-
no, y hemos tenido suerte, claro. Anda, ven conmigo a casa.
Tenemos que cambiarnos o pillaremos una pulmonia.

Nora le abrié la puerta del taxi y practicamente lo em-
pujé dentro. Enseguida se puso a contarle al taxista por qué
estaban mojados antes de que el hombre los echara de su
vehiculo y, aunque a reganadientes, como ya se habian senta-
do, acabé por llevarlos a donde querian ir.

En el corto trayecto, el chico lo miraba todo con ojos
espantados, en silencio, mientras los temblores sacudian su
cuerpo. Mis que de frio, Nora tenia la sensacién de que tem-
blaba de nervios, o de miedo, y a ella le parecia muy extrafio
y misterioso. ¢Por qué iba a tener miedo, ahora que ya habia
pasado todo? ;Seria el shock?
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El 1a observaba de reojo, sin saber qué pensar, sin saber
dénde estaba, cada vez mdis angustiado. Se apearon en una
de las callejuelas del centro, subieron una escalera empinada
hasta el tercer piso, la joven abrié la puerta y de repente todo
se llené de luz.

Del techo colgaba una limpara como él no habia visto en
la vida, sin llama y sin humo, que esparcia una claridad que
casi hacia dafio a la vista. Y en la casa se estaba tan caliente
como si llevaran todo el dia encendiendo fuego tras fuego.

Ella se quité los zapatos, abrié una puerta, desaparecié
en la habitacién y enseguida se empez6 a oir ruido de agua
corriente. Aquello era cada vez mis extrafio.

iUn suefio! jEso era! Un extranisimo suefio del que pronto
despertaria. Tenia que ser un suefo, porque todo sucedia en
la ciudad donde estudiaba, pero nada era exactamente como
en la vida real.

—Toma, sécate un poco —dijo la joven, tendiéndole un
pafio azul—. Me ducho en un momento y luego te toca a ti.

Empez6 a frotarse el pelo mientras echaba ojeadas a lo
que lo rodeaba: ropa colgada en percheros de pared, mucho
calzado raro..., femenino, a juzgar por el tamafio, y un par
de zapatos quizd masculinos tirados por el suelo, una pila de
libros en un rincén. ¢Serfa aquella una casa donde solo vivian
mujeres? ;Y los zapatos de hombre? ;Y cémo se atrevia aque-
lla muchacha a dejar entrar a un desconocido? ;Qué mejor
prueba de que se trataba de un suefio que lo absurdo de la
situacién? Pero dentro de un suefio él nunca habia notado
con tanta claridad su ropa mojada, el frio de su cuerpo, el
cansancio y el hambre que sentia en ese momento.

—iLista! jPara que luego digan que las mujeres somos
lentas en el bafio! A todo esto, me llamo Nora. Te toca a ti.
¢Prefieres ducha o bafniera? —La joven se habia puesto una
bata blanca y una especie de turbante de color de rosa le cu-
bria la melena mojada. El trataba de no mirar, pero se le veian
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las piernas hasta las rodillas y no parecia darle ninguna ver-
glienza—. {Venga, ducha! —afiadid, al ver que él no contes-
taba—. Se gasta menos agua y calienta igual. Mientras, voy
poniendo un cacao, ¢te apetece? A lo mejor incluso queda
algo de tarta.

El asinti6é con la cabeza sin tener ni idea de qué le es-
taba preguntando, y entré en el pequefio cuarto de baiio, el
mds pequefio que habia visto en su vida, pero amueblado con
objetos que no conocia. Exploré unos momentos, probé las
manivelas que habia dentro de la bafiera y, al cabo de unos
segundos, el agua caliente empezé a caerle encima. Se des-
nudé a toda prisa y, echando ojeadas constantes a la puerta,
que no habia cerrado por dentro porque no habia consegui-
do descubrir el cerrojo, se dejé calentar por aquel maravillo-
so invento: un caudal de agua caliente que no parecia tener
fin.

Sonaron unos golpes apresurados, se abrié la puerta y
él cerrd el agua y protegié su desnudez con las dos manos,
muerto de vergiienza. Nunca hubiese creido posible esa des-
fachatez en una chica joven de clase acomodada.

—Perdona, se me habia olvidado sacarte una toalla y un
albornoz; siento que sea tan chillén —dijo ella, evitando mi-
rarlo demasiado—. Aqui tienes. —Le tendia un gran pafio,
esta vez amarillo, junto con una especie de bata de colori-
nes—. Si quieres afeitarte, te he dejado ahi una maquinilla
desechable nueva. Cuando acabes, la tiras. Te espero en mi
cuarto. La puerta del fondo del pasillo. Y no tardes o se en-
friara el cacao.

El bafio estaba lleno de vapor, el espejo totalmente em-
pafiado. Se secé a toda prisa y se puso la horrible bata antes
de salir al pasillo. La puerta estaba abierta y Nora lo esperaba
sentada en el mirador a una mesa sobre la que humeaban dos
tazones de chocolate. También habia un gran trozo de tarta
de nueces que le hizo la boca agua.
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Se sent6 a un gesto de la chica y tuvo que controlarse para
no lanzarse como un lobo sobre el pastel. Se sentia como si
hiciera dias que no comiera.

—Sirvete, anda —le ofrecié. Se habia quitado el turbante
de la cabeza y su melena castafia estaba empezando a rizarse
suavemente al secarse. Seguia vestida con la bata blanca, sin
nada mds. Tenia unos ojos brillantes e inquisitivos, de color
cerveza—. Bueno, pues ya te he dicho que soy Nora. ;Quién
eres tir

«Gran pregunta», pensé €l. «Eso. sQuién soy yo?».

—Le va a parecer muy raro, friulein Nora —dijo por fin,
después de unos segundos en los que tragé saliva un par de
veces—. No me acuerdo.

Ella no parecié demasiado sorprendida. Se incliné un poco
hacia él y pregunté:

—¢Desde lo del rio o desde antes?

Al inclinarse, quedé a la vista un colgante de plata bailan-
do tentadoramente sobre su escote: un buho, el simbolo de
Minerva, la diosa de la sabiduria; y también el simbolo de algo
profundo y secreto que ella no podia conocer. ;O si? ;Quién
serfa aquella joven? ;Hija o hermana de quién?

Le habia hecho una pregunta curiosa. Interesante. Cien-
tifica. Volvié a mirar el biho y decidié decir la verdad.

—Desde antes. Poco antes de lo del rio me desperté en
una casa en ruinas, por alli cerca, sin memoria de mi, ni de
todo mi pasado.

—Sabes al menos dénde estamos?

Asintié vigorosamente. Hacia apenas un par de minutos
que su cerebro le habia suministrado la respuesta.

—Ingolstadst.

—;Bien! A todo esto, come un poco primero. Perdona, es
que soy de un curioso insoportable...

El chico le sirvié a Nora un trozo de pastel antes de servirse
a si mismo y, controlando su impaciencia, corté un bocado con
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el filo del tenedor. Estaba delicioso. Si lo habia hecho ella, era
un excelente partido: guapa, valiente, y con buena mano para
la cocina.

—Recuerdas adénde ibas cuando oiste gritar a la abuela
de la nifia?

—No iba a ninguna parte. Solo queria salir de la casa y
tratar de ver dénde estaba.

—:Qué es eso? —De golpe, Nora parecia asustada. Mi-
raba fijamente un punto en el tridngulo de pecho que las so-
lapas del albornoz dejaban descubierto.

El bajé la vista a donde ella indicaba vy, sin pensarlo, se
abrié las solapas para poder mirar lo que tanto le habia im-
presionado a ella. A la altura del corazdn, y en tres lugares
mads de su torso, varios costurones destacaban sobre su pecho
palido y lampifo, como heridas profundas cosidas apresura-
damente con un bramante negro.

Pas6 la yema de los dedos sobre las heridas, que ain no
habian cicatrizado, pero tampoco parecian frescas. No sentia
nada. Estaban como acartonadas. Al tocar la que tenia a la
altura del ombligo se dio cuenta de que mas abajo habia otra,
casi en la ingle.

Alz6 la mirada hacia la joven, consciente de que era ab-
solutamente indecoroso mostrarle de esa manera su cuerpo
desnudo, pero sin poder evitarlo, como buscando la confir-
macién de que lo que estaba viendo y tocando era real.

Ella se levant, se acercd y, con un «;me permites?» su-
surrado, pasé también los dedos sobre los costurones. El sin-
tié un escalofrio. Desde la muerte de su madre, a sus diez
afos, no habia vuelto a tocarlo una mujer.

.¢ Te duele?

El negd6 con la cabeza.

—Estoy sonando, ¢verdad?

—No. A menos que los dos estemos sofiando lo mismo,
no. Esta es la realidad normal.
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—La mia no. Aqui todo es raro: las limparas, el bafio, el
vehiculo que nos ha traido, la forma de vestir de la mujer y la
nifia del rio... Tiene que ser un suefio.

Nora se aparté de la mesa, salié de la habitacién y volvié
al cabo de unos minutos con un par de prendas de vestir.

—Toma, ponte esto; son de Toby y no sé cémo te es-
tardn, pero es mejor que verte vestido con el albornoz de
Heike y con el pecho lleno de heridas mal cosidas que no
duelen.

—:iQuién es Toby? :Su hermano?

—Quieres dejar de hablarme de usted? Me estds ponien-
do nerviosa. Toby es mi compafiero de piso. Aqui vivimos
Heike, Toby y yo. Ellos estudian Filologia, y yo, Medicina.

—iMedicina! Como yo —dijo ¢l de pronto. Y sonrié—.
iMe acabo de acordar! Estudio en Ingolstadt porque es la
mejor universidad para quimica y medicina.

—Ahora ya no tiene la misma fama. Trasladaron la
facultad a Landshut primero, hace un par de siglos, y luego
a Munich. Hace solo un afio que la han vuelto a abrir aqui.
Yo queria estudiar en Viena, pero no habia plaza. El afio
que viene intentaré conseguir el traslado y a lo mejor puedo
volver a Austria.

—Yo también soy austriaco. De Salzburgo. —Le parecia
maravilloso ir recordando cosas sobre si mismo. Tanto que
no podia preguntar todo lo que se le ocurria al oirla hablar a
ella, porque primero tenia que volver a recuperar su memoria
completa.

Unos segundos atrds no habria sabido contestar si le hu-
biese preguntado de dénde era. Mientras hablaban, habia ido
vistiéndose de espaldas a ella y, una vez listo, se dio la vuelta
para que le diera el visto bueno.

Nora se qued6 mirdndolo. La ropa era casi de su talla y
estaba guapo con ella, pero de algin modo la otra ropa lo
hacia mis real; con las cosas de Toby parecia disfrazado.
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—Ya has recordado algo mds. ;Probamos con tu nombre?
A ver. Mirame. Yo soy Nora... ¢y tG? Ya sabes...: yo Tarzén,
td Jane...

—:C6mo dices?

Vio su mirada de profunda incomprensién y, para no ago-
biarlo mds, continud:

—Nada. Vamos a intentarlo otra vez. Yo, Nora. Tu...

Lo miraba intensamente a los ojos, verdegrises y rasgados,
inteligentes, algo oblicuos, sobre unos pémulos altos. Llevaba
el pelo mds bien largo, rubio oscuro, y no se habia afeitado.

—Yo, Nora. Tu...

—Maximilian —dijo de golpe—. Creo. —Sonrié con ti-
midez y se le formaron dos hoyuelos en las mejillas.

—Vamos progresando. Mucho gusto, Max. —Nora le
tendié la mano para que la estrechara y él la gir6 delicada-
mente, se incliné sobre ella y la bes6 rozandola apenas con
los labios, con absoluta naturalidad—. Y ahora, vamos a la
cocina —anadié rapidamente para disimular su turbacién— a
ver qué hay por la nevera para hacer una cena en condiciones.
Estoy muerta de hambre y me temo que el cacao con el trocito
de tarta no ha sido mds que un aperitivo. ¢ Te gusta la pasta?

Maximilian se encogié de hombros y la siguié. Solo sus
padres lo habian llamado Max; para el resto del mundo era
Maximilian. Pero le gustaba que ella también lo hiciera. ;Qué
lastima que aquello no fuera més que un suefio! Aquella mu-
chacha tenia algo que llevaba mucho tiempo buscando.

Mientras ella trasteaba en la cocina, él volvié al bafio a tratar
de seguir el consejo de Nora y afeitarse. Le costé bastante
averiguar como funcionaba aquel invento y se pasé todo el
tiempo pensando en lo rarisimo que le parecia que hubiese
un hombre viviendo con dos muchachas, sin ser familia si-
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quiera. ;Qué clase de personas eran? ;Qué clase de personas
podian ser sus padres, que permitian algo asi? ;Y cémo era
posible que Nora estuviese estudiando Medicina? No era que
le faltase inteligencia, eso estaba quedando cada vez mis cla-
ro, pero era una mujer , por lo tanto, jamds la aceptarian en
una universidad. Tendria que preguntar mds cosas, pero, por
desgracia, mas de la mitad de su mente estaba ocupada en
recordar y, sobre todo, en averiguar de dénde procedian esas
extrafas cicatrices que cubrian su torso.

Las mir6 en el espejo, anonadado. Por superficiales que
fueran aquellas heridas, y no lo eran, al menos dos de ellas
tendrian que haberle causado la muerte. Y ahi se abrian dos
caminos a su pensamiento: por un lado, ;quién le habia he-
cho algo asi?; por otro, ;cémo era posible que hubiese sobre-
vivido y quién le habia cosido aquellas heridas?

Si pudiese recordar, lo més probable era que acudieran a
su mente las circunstancias del ataque, quizd incluso la per-
sona que lo habia hecho, y la razén. Por el momento, con la
ayuda de aquella extrafia mujer, lo Gnico que recordaba era
que se llamaba Max, que era de Salzburgo y que estudiaba
Medicina en Ingolstadst.

¢Qué habia querido decir Nora cuando habia comentado
que «ahora ya no es la mejor universidad», que la habian
trasladado? EEl habia asistido a sus clases hasta una fecha muy
reciente, estaba seguro. Nadie habia trasladado nada. Y ella
habia dicho, ademads, que «hace un par de siglos».

Puso su ropa mojada encima de unos barrotes metalicos
calientes que habia en el bafo, terminé de afeitarse, se encon-
tré medianamente civilizado, y volvié a la cocina, de donde
salia un olor maravilloso. Mientras tanto, ella se habia vestido
y su atuendo lo dejé clavado en el umbral: llevaba una especie
de calzas negras masculinas, ajustadisimas, que en una mujer
no dejaban nada a la imaginacién, y cubriendo su torso, una
prenda suelta que permitia ver bastante bien lo que llevaba
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debajo: una especie de ligero brassiére francés que lo obligé a
carraspear y desviar la vista.

Nora puso la comida en la mesa y le tendi6 una botella de
vino tinto para que la destapara. {Una sefiorita bebiendo vino!
Abrid6 la botella sin comentarios y sirvié dos copas, con la es-
peranza de que ella dijera que no, que era solo para él, pero se
limité a sonreir, tomar la suya y levantarla en un brindis.

—iPor nosotros y por la peque que hemos salvado! Y por-
que pronto recuperes toda la memoria. Puede ser una con-
secuencia del trauma que has sufrido con lo de esas heridas.
{Te acuerdas de qué te pas6?

El sacudié la cabeza en una negativa y dio un largo trago
al vino. Era buenisimo. La comida, sin embargo, era profun-
damente extrafia. Olia muy bien, pero el plato estaba lleno de
cosas que no conocia: unas tiras largas blancas muy delgadas,
como enormisimos gusanos, nadando en una salsa violenta-
mente roja salpicada de unas bayas oscuras, partidas, y otros
gusanillos rosados con un trocito de cola quitinosa. Lo tnico
que habia identificado antes en un plato era una ramita de
romero y un salpicado de albahaca.

—Vamos a comer antes de que se enfrie. Espero que no
seas alérgico a las gambitas. Las compré ayer y son pocas,
pero estdn bastante bien.

El primer bocado fue como un calambre en la boca. Nun-
ca habia probado ese sabor y era tan intenso que casi resultaba
excesivo, pero las cosas blancas y largas (algo que obviamente
estaba hecho con harina y quizd huevo) lo neutralizaban un
poco y pronto se acostumbrd, hasta que acabé comiéndose
dos platos llenos a rebosar.

—Bueno —dijo ella, sonriendo satisfecha, como todas las
mujeres cuyos esfuerzos en la cocina son apreciados por un
hombre—, pues ya has probado mis famosos espaguetis con
tomate, olivas y gambas. ;Bien?

—Maravilloso.
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—Ahora vamos a ver lo de tus heridas. ;Me dejas mirar?
Al fin y al cabo, los dos vamos a ser médicos.

Max tragé saliva, se aparté de la mesa y, ya a punto de
quitarse la prenda de arriba, que no tenia botones ni nada
para desabrocharla, volvié a negar con la cabeza.

—No, friulein, lo siento. Creo que primero tengo que
aclararme yo solo y quiza consultar con algun colega.

Nora se lo quedé mirando, primero furiosa, luego inex-
presiva.

—Bien, como quieras. Entonces mejor nos vamos ya a la
cama. Ha sido un dia muy largo.

Max se quedé de piedra. ¢{No estaria insinuando...? No.
No era posible. No sonrefa. No lo miraba como ¢l habia visto
que ciertas mujeres miraban a los hombres en una esquina
oscura. Todo era muy extrafio, pero estaba seguro de que ella
era una chica decente. No podia estar proponiéndole... Sus
palabras interrumpieron sus locos pensamientos:

—Puedes tumbarte en la cama de Toby. Se ha ido a pasar el
fin de semana de carnaval a su casa, como Heike. Seguro que
no le importa. Ahora te busco una manta. Mafiana es fiesta;
podemos levantarnos tarde, hablaremos mds y seguiremos
buscando. Buenas noches.

Debié de haberse dormido instantineamente porque, cuan-
do desperté con las campanadas de las cinco, se encontraba
descansado y con la cabeza despejada. La vivienda estaba os-
cura y en silencio.

Se estiré en la cama mds cémoda que habia probado en la
vida. La temperatura era perfecta y estuvo tentado de darse
la vuelta y seguir durmiendo en aquel suefio maravilloso
donde, con suerte, al levantarse volveria a ver a Nora; pero
algo le decia que, si queria empezar a resolver el misterio,
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tenia que regresar a la casa en ruinas donde habia despertado
sin memoria de si mismo. Y tenia que hacerlo solo. No podia
poner en peligro a aquella deliciosa criatura. Ya la veria de
nuevo cuando volviese a ser duefio de si mismo.

Se levanté sigilosamente, cambié las ropas de Toby por
las propias con un escalofrio (jqué ligeras resultaban por con-
traste!) y, al asomarse por la ventana y ver que habia neva-
do un poco durante la noche, decidié tomar prestada alguna
prenda, se puso una chaqueta increiblemente cédlida y liviana,
y después de garabatear una nota, sali6, cuidando de no des-
pertarla, y se encaminé a su facultad. Queria asegurarse de
su simple existencia antes de regresar a explorar a las ruinas.

Nora abrié los ojos en cuanto oy6 el resbalén de la puerta al
cerrarse. Habia dormido poco y mal porque estaba segura de
que Max trataria de marcharse en secreto, y habia acertado
plenamente, pero no estaba dispuesta a dejar que un chico
con un trauma como el suyo se lanzase a vagar por la ciudad
de madrugada; podia pasarle cualquier cosa.

«No trates de engafiarte a ti misma, Nora. Lo que pasa es
que te gusta el chaval y no quieres perderlo asi como asi. Si
lo pierdes ahora, no tienes forma de dar con él», dijo su voz
interior.

«Bien. De acuerdo. Me gusta el chico, squé pasa?».

«Nada. Ve tras él. Hoy en dia las mujeres no tenemos por
qué esperar a que sean ellos los que den el primer paso. ;Co-
rre, antes de que se pierda por las callejuelas!».

Se vistié a toda velocidad, vio una nota sobre la mesa, se
la meti6 en el bolsillo, miré por la ventana, lo vio doblar hacia la
Kanalgasse, y sali6 del piso a toda velocidad calzada con las
zapatillas de correr, lo que le permitié darle alcance ensegui-
da, sin que él se diera cuenta.
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Iba hacia la universidad vieja y, como ella suponia, se
detuvo frente a lo que ahora era el Museo de Medicina y la
Antigua Anatomia, pero que desde el siglo xv habia sido el
edificio donde se estudiaba Medicina y donde se hacian las
disecciones de cadiveres en el teatro anatémico.

Lo vio parado alli durante varios minutos meneando la
cabeza, leyendo una y otra vez la placa de la entrada moderna,
apartindose unos pasos, echando atrds el cuello para ver
todo el edificio, haciendo pantalla con las manos para mirar
a través de las cristaleras del museo, cuyas luces, l6gicamente,
estaban apagadas a esas horas. Como si no lo reconociera,
como si no se lo pudiera creer.

Un pensamiento que ya habia surgido la noche antes
en su interior empezé a crecer en la mente de Nora. Era
imposible, era una estupidez, y sin embargo aclararia muchas
de las cosas raras que habia notado en Max: su comodidad
con la ropa antigua que llevaba; su mania de hablarle de usted
y llamarla «frdulein», y su desconocimiento de las cosas mas
basicas, como los taxis, las limparas y los tomates.

¢Y si era un viajero del tiempo? ¢Y si venia del pasado?

Nora sacudié la cabeza para si misma justo en el momento
en que Max echaba a andar de nuevo, esta vez hacia el rio,
hacia la casa en ruinas de la que le habia hablado.

No podia ser. Ademds, si fuera un viajero del tiempo,
estarfa mds entrenado: sabria lo que son los espaguetis y
no la habria mirado con esa alarma al verla vestida con
leggings.

Un paseante solitario caminaba junto al rio con su perro.
Max se escondié en un portal hasta que el hombre se perdié
de vista. Nora esperé también.

Unos segundos después, Max continué hasta una casa
antigua que, efectivamente, era una ruina en mitad de un
pequefio jardin también totalmente descuidado. Lo cruzé,
entré por la parte de detrds y desaparecié de su vista.
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Nora se chupé los labios, indecisa. ;Deberia seguirlo y
ver qué hacia o dénde se metia? Si. No habia mis remedio.
Si lo perdia ahora, quizd no volviese a encontrarlo. Lo siguié
sigilosamente.

Atravesé un cuarto que debia de haber sido una cocina o
un lavadero y desembocaba en un pasillo oscuro. Los pasos
de Max, cuidadosos, crujian en la escalera. Si ella también
subia, la oirfa de necesidad; pero si, para evitarlo, se quedaba
abajo, no sabria lo que él estaba haciendo y no tendria mucho
sentido haber llegado hasta alli.

Antes de que pudiera decidirse, lo oy6 bajar de nuevo y
apenas tuvo tiempo para retroceder hasta la cocina. Asomé la
cabeza con cuidado y, como esperaba, lo vio recortado contra
la primera luz que se filtraba desde el exterior. Parecia mirar
fijamente algo que se encontraba al pie de la escalera y que
ella no podia ver desde donde estaba.

Oyé6 el chirrido de una puerta al abrirse, una exclamacién
ahogada, unos pasos y de repente silencio total.

Al cabo de un par de minutos, cuando estuvo segura de
que ya no iba a pasar nada mds, se atrevi6 a asomarse al pasillo,
que ahora estaba iluminado por un sol recién nacido, de un
potente color rojo. Avanzé hasta colocarse en el lugar donde
él habia estado y miré en la direccién que recordaba. Lo
tnico que habia era una simple alacena debajo del hueco de
la escalera, cerrada con una puerta de madera con picaporte
de metal herrumbroso.

Ella la habia oido abrirse. Max tenia que estar alli dentro.

¢Dentro de una alacena debajo de una escalera? ;Para
qué? Y... ¢por qué no habia salido ya?

Dio dos pasos lentos, trabajosos, en direccién a la puerta,
con la mano derecha extendida delante de ella, como si te-
miera que el picaporte le fuera a dar un choque eléctrico.

Las campanas de Nuestra Sefiora la Bella dieron la media.
Las cinco y media.
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Roz6 el picaporte sin sentir nada de particular, excepto
que estaba frio. Apoyd su peso en él y la puerta se abrié
hacia dentro con un chirrido de pelicula de terror, hacia el
agujero oscuro que esperaba. Un trastero. No podia ser otra
cosa.

Y sin embargo...

Desde el fondo soplaba una corriente suave de viento frio.
Dio un paso hacia el interior. Y otro mds. Ahora le parecia
distinguir una luminosidad lejana, como cuando estds en un
tiunel que se curva y no puedes ver la salida, pero intuyes la
luz al fondo. Dio dos pasos mas. Para ser una alacena debajo
de una escalera, aquello era grandisimo. Y Max no estaba alli.
El silencio era total; si estuviera escondido en la oscuridad,
oirfa su respiracién o al menos sentiria su presencia, el calor
de su cuerpo. Pero alli no habia nadie.

Siguié avanzando.

Tenia el estémago apretado de miedo, pero la curiosidad
era demasiado grande, de modo que, sin hacer caso a lo que
sentia, continué. Necesitaba ver dénde acababa aquel trastero,
qué era la luz que se adivinaba al final.

Tres pasos mds, una curva a la derecha y alli, al fondo, ya
muy cerca, la luz de la calle. {De qué calle? Tragé saliva. La
boca se le habia quedado seca.

Con infinito cuidado se acercé a la ventana enrejada por
la que brillaba la luz. Detrds habia una calle, en efecto. Solo
que se trataba de una calle en la que, al menos desde donde
ella estaba, no se veia ni una farola, ni una papelera, ni un
coche, ni nada que indicase que se trataba de una calle de la
Ingolstadt del siglo xxi.

Se quedé alli unos minutos, transfigurada, aguardando
que pasara alguien y poder comprobar su teoria, pero lo tem-
prano de la hora le hacia temer que no sucederia, a menos
que estuviera dispuesta a esperar un buen rato.

Se equivocaba.
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Al cabo de unos minutos, un hombre vestido como para
un carnaval, con calzas blancas, casaca parda y sombrero de
tres picos, cruzé por delante de ella taconeando sobre los
adoquines. Detrds de él, un chico jovencito vestido de forma
parecida cargaba una gran caja de madera, posiblemente de
herramientas de algtn oficio que no podia imaginar.

Se aparté de la ventana, asustada. No queria que nadie la
viera espiando. Y ya iba a retirarse, cuando una aguda campa-
nilla la hizo volver a su puesto de observacién. Un nifo vesti-
do de monaguillo, llevando una cruz dorada montada en una
larga vara, abria paso a un sacerdote que, con las dos manos
delante del pecho, parecia llevar una caja muy preciada. Otro
monaguillo los seguia. Los tres caminaban muy deprisa y el
hombre tenia una expresién de urgencia terrible.

Le sonaba haber visto un cuadro parecido en algiin museo.

iClaro! ;EI vidtico! Nora recordaba las historias de su
bisabuela, cuando le contaba que, siendo ella pequenia, en el
pueblo siempre se ofa la campanilla cuando el sacerdote acu-
dia a darle la extremauncién a un moribundo. Al parecer, ha-
bia vuelto a un tiempo donde eso era perfectamente normal.

¢No seria Max el que se estaba muriendo?, pensé sobre-
saltada.

No, scémo iba a ser Max? Diez minutos atrds estaba como
una rosa.

Por un instante, la tentacién de salir y pasearse por aque-
lla Ingolstadt desconocida fue tan fuerte que tuvo que re-
currir a toda su sensatez para no hacerlo. ;Cémo iba a salir,
vestida asi? La tomarian por loca, la encerrarian. Lo menos
que podia hacer era volver a casa, ponerse el disfraz del dia
anterior y volver vestida de un modo mds o menos aceptable
para la época. No seria ideal, pero al menos no llamaria tanto
la atencién. Y estaba casi segura de dénde encontrar a Max.

Habia dicho que consultaria con algin colega.

Lo mds probable era que se dirigiera derecho a su facultad.
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